Năm nay anh thiếu mẹ lẫn dì

Con hẻm trọ (đường liên ấp 4-5, xã Đa Phước, huyện Bình Chánh, TPHCM) vỏn vẹn chưa đầy 20 căn nhà, nhưng có đến hơn 10 người mất vì Covid-19. Mùa Vu lan năm nay, có những giọt buồn len lén chảy sau những ngược xuôi mưu sinh. 

Nhìn bàn thờ nhang đèn còn tỏ, thoảng buồn, anh Nguyễn Văn Hồ thở dài: “Vu lan năm nay anh thiếu mẹ lẫn dì”.

Căn nhà cũ ở quận 8 thuộc diện giải tỏa, anh Nguyễn Văn Hồ (38 tuổi, phụ hồ) chuyển về xóm trọ ở xã Đa Phước chưa đầy một năm thì má anh mất trong đợt dịch căng thẳng ở TPHCM năm rồi. 2 tuần sau đó, dì ruột anh cũng vì Covid-19 mà ra đi… Xong cơm nước cữ chiều, nhang khói trên bàn thờ má, anh khoác vội cái áo, chạy xe lên nhà dì ở quận 7 để thắp nhang. “Má thương tôi số một rồi, còn dì Tư có tới 5 đứa con chứ cũng thương tôi như con ruột của dì. Mấy anh em trong gia đình, còn tôi chưa cưới vợ nên hồi còn sống dì nhắc hoài. Người ta nói mất cha còn chú, mất mẹ níu áo dì, năm này tôi mất cả hai”.

Chuyện của anh Hồ hẳn cũng là câu chuyện của không ít gia đình ở TPHCM mùa Vu lan này. Đêm thả hoa đăng trong lễ tưởng niệm đồng bào tử vong và cán bộ, chiến sĩ hy sinh do đại dịch Covid-19 vào tháng 11 năm ngoái, ở khu vực chùa Pháp Hoa (quận 3, TPHCM), hơn một nửa số người mà tôi trò chuyện, mất ba hoặc mẹ, cũng có người mất cả hai trong cơn “dữ dội” của đại dịch. Trong số đó, cũng không ít gương mặt còn trẻ, trẻ như chúng tôi, ở lứa tuổi 9X thôi, nhưng trong gia đình đã thiếu vắng một bậc sinh thành.

Bông hoa cài áo mùa Vu Lan năm nay, hẳn còn mang theo những nỗi niềm khi người ta mất nhau giữa một trận dịch bệnh quá đỗi nặng nề, giây phút cuối cùng những người thân yêu chẳng thể cận kề… Nhưng dẫu là hoa hồng đỏ thắm thì nơi ngực áo cũng sẽ có lúc là cành hoa trắng, vì cuộc đời dù dài hay ngắn đều có quy luật sinh - tử. 

Nỗi buồn cũng là động lực để người ta bước tiếp một kiếp nhân sinh, với giá trị yêu thương được bù đắp cho nhau nhiều hơn. “Ba chồng tôi mất hồi tháng 8 năm ngoái, còn má chồng tôi mất hồi tôi mới về làm dâu được 2 năm. Giờ 2 ông bà đã ngồi chung một chỗ, ba mất giữa cơn đại dịch, trong nhà ai cũng xót xa, chuyện chị chồng em dâu cũng từ chỗ đó mà không còn vụn vặt. Giây phút đó, mọi thứ mong manh quá, giữa dịch bệnh dữ dội, chuyện lời qua tiếng lại, tranh cãi ai thắng ai thua đâu có ý nghĩa gì, mà điều quan trọng là mình còn thấy nhau ở ngày mai bình an và mạnh lành, chị em trong nhà thương nhau để ba má còn yên lòng”, chị Phan Kim Oanh (47 tuổi, ngụ phường 1, quận 5) chia sẻ.

Cuộc đời nào cũng có những yêu thương riêng, mất mát nào cũng đau lòng như nhau và mất nhau giữa đại dịch là một nỗi buồn không dễ nguôi ngoai. Nhưng, cuộc sống vẫn tiếp tục, nhịp sống nơi đô thị chịu ảnh hưởng nặng nề từ đợt dịch bùng phát lần thứ 4 trong cộng đồng cũng đã trả lại những nhộn nhịp thường ngày… Nỗi buồn đâu đó vẫn còn, cành hoa trắng làm người ta ngấn lệ, nhưng cũng là cái vỗ về, nhắc nhở nhau, yêu thương và trân trọng những điều giản dị vẫn còn quanh mình.

Bình luận

Xin vui lòng gõ tiếng Việt có dấu

Tin cùng chuyên mục

Những ký ức còn xanh

Những ký ức còn xanh

NXB Trẻ vừa ra mắt hai ấn phẩm Bạc đầu nhớ má và Ngày ấy đã qua rồi. Đây đều là những ấn phẩm tái bản có bổ sung của vợ chồng nhạc sĩ Lư Nhất Vũ - nhà thơ Lê Giang, chứa đựng những ký ức của cá nhân nhưng lại gợi nhớ một thời không quên với nhiều người.

Hội chợ nghệ thuật - gần mà xa

Hội chợ nghệ thuật - gần mà xa

Hội chợ nghệ thuật vốn xuất hiện từ lâu, nhưng liệu có dễ dàng chinh phục số đông khán giả, khi chuyện trả phí để thưởng thức tác phẩm mỹ thuật vẫn chưa thực sự phổ biến.

Quang Hùng MasterD: Cống hiến cho nghệ thuật với tinh thần sống đẹp

Quang Hùng MasterD: Cống hiến cho nghệ thuật với tinh thần sống đẹp

Đầu năm 2025, ca sĩ - nhạc sĩ Quang Hùng MasterD đánh dấu chuỗi hoạt động nghệ thuật cá nhân đầy sôi nổi và sáng tạo, khi mới đây, nam ca sĩ tổ chức fanmeeting lần thứ 4 diễn ra tại Đà Nẵng, đồng thời ra mắt MV "Đầu tư cho trái tim” vào tối 22-2. Đặc biệt, Quang Hùng MasterD nhận lời mời từ Báo Sài Gòn Giải Phóng, với vai trò nghệ sĩ đồng hành, anh sẽ cùng "Giải chạy Run To Live mùa 2-2025" lan tỏa tinh thần thể thao bền bỉ, với những giá trị tích cực hướng đến cộng đồng. 

Phim đồng tính nữ thắng giải Gấu vàng tại LHP Berlin 2025

Phim đồng tính nữ thắng giải Gấu vàng tại LHP Berlin 2025

Phiên bản kỷ niệm 75 năm của Liên hoan phim (LHP) Berlin, cũng là kỳ đầu tiên dưới sự lãnh đạo của giám đốc mới - Tricia Tuttle, đã khép lại khi ban giám khảo trao giải Gấu Vàng cho bộ phim Dreams (Sex Love) của đạo diễn Dag Johan Haugerud.

Hương bưởi về trên phố…

Hương bưởi về trên phố…

Trong cái lạnh đầu xuân của Hà Nội, tôi bất chợt nhận ra một mùi hương thanh khiết len lỏi trong gió. Đó là hương hoa bưởi - thứ hương dịu dàng mà sâu lắng, đủ sức níu chân bất kỳ ai từng một lần cảm nhận. Hà Nội những ngày cuối tháng 2 đầu tháng 3, tiết xuân phơi phới bỗng trở nên “thơ” hơn nhờ hương thơm tinh khôi ấy, vấn vít trên từng con phố, vương trên tà áo người qua đường.

Nhóm nhạc nghệ sĩ: Sớm nở, tối tàn!

Nhóm nhạc nghệ sĩ: Sớm nở, tối tàn!

Sau các chương trình như Anh trai vượt ngàn chông gai, Anh trai say hi, Chị đẹp đạp gió…, nhiều nhóm nhạc nam và nữ lần đầu xuất hiện. Sự bùng nổ này mang đến sự mới mẻ cho chính họ, cũng như thổi làn gió mới cho thị trường âm nhạc.

 Biến tình yêu bản thân thành nghệ thuật sức bền

Biến tình yêu bản thân thành nghệ thuật sức bền

Lấy cảm hứng từ nghệ thuật trình diễn của Tehching Hsieh và Wolfgang Stoerchle (người sau này nổi tiếng với tác phẩm “Attempt Public Erection” năm 1972, trong đó các ông đứng hàng giờ cố gắng gồng cứng trước khán giả), Gertrūda luôn bị cuốn hút bởi các khái niệm xoay quanh sức bền.

Thanh âm của cơn mưa

Thanh âm của cơn mưa

Nhân một cơn mưa, nghĩ về đời người khi đi qua sông dài biển rộng lại thấy mọi thứ nhỏ bé và lẻ loi quá trong cõi đời này. Ngồi nhớ lại một thời tuổi trẻ bão bùng, lầm lũi, chênh vênh, lại mênh mang một nỗi buồn cười.

Sơn mài Việt Nam trong một góc nhìn khác

Sơn mài Việt Nam trong một góc nhìn khác

DUYÊN: Hiện thực, Trừu tượng, Thiền họa là tác phẩm viết về cuộc đời và sự nghiệp sáng tác của họa sĩ Trần Phúc Duyên, vừa ra mắt vào đầu năm 2025. Phóng viên Báo SGGP đã có cuộc trò chuyện cùng nhà sưu tập Phạm Quốc Đạt về 6 năm ấp ủ hành trình đưa tác phẩm của họa sĩ Trần Phúc Duyên về lại quê hương, cùng những nét đặc sắc gần như chỉ có trong tranh sơn mài của ông.

Ca sĩ Dương Domic: Nỗ lực cho hành trình bứt phá

Ca sĩ Dương Domic: Nỗ lực cho hành trình bứt phá

Từ một thực tập sinh không mấy ai để ý đến cái tên sáng giá sau Anh trai say hi, Dương Domic (sinh năm 2000) hiện được đánh giá cao với những kỹ năng được đào tạo bài bản như hát, rap, vũ đạo... Để đến với thành công hôm nay là một hành trình đầy nỗ lực của chàng trai trẻ nhằm biến ước mơ thành hiện thực.

Tiên Sa - tái hiện Đà Nẵng qua vũ điệu và âm nhạc

Tiên Sa - tái hiện Đà Nẵng qua vũ điệu và âm nhạc

Dù mới ra mắt không lâu, vở vũ nhạc kịch Tiên Sa ứng dụng công nghệ sân khấu đa chiều đầu tiên tại Đà Nẵng đã góp phần giải “cơn khát” về sản phẩm văn hóa, du lịch của du khách khi đến với thành phố biển miền Trung.

Dàn nghệ sĩ Táo quân hội ngộ trong Cuộc hẹn cuối tuần

Dàn nghệ sĩ Táo quân hội ngộ trong Cuộc hẹn cuối tuần

“Cuộc hẹn cuối tuần” - chương trình Giải trí ấn tượng 2 năm liên tiếp tại VTV Awards trở lại cuối tuần này với sự xuất hiện của dàn “Táo” gồm NSND Tự Long, NSƯT Chí Trung, NS Vân Dung và NS Quang Thắng. Dẫn dắt chương trình là nhà báo Long Vũ.