Mới đấy đã 3 năm! Sao mà thấm thía đến thế từng lời ca giai điệu của niềm vui từ lòng mình cứ tự nhiên tỏa ra “Mùa bình thường mùa vui nay đã về” (bài Mùa xuân đầu tiên của Văn Cao). Từ 2 tuần nay rồi, Lễ hội âm nhạc Werchter 2022 (gọi tắt Rock Werchter) nổi tiếng thế giới của Bỉ đã làm cho đời sống người dân địa phương nơi tôi định cư rộn ràng vui trở lại.
“Các vị đến đón con trước 9 giờ 30 nhé, đúng 9 giờ 45 người ta sẽ chắn hết các ngả đường vào khu nhà tôi đấy.” Một phụ huynh tổ chức tiệc chào đón mùa hè cho bọn trẻ nghịch nước và cắm trại ngủ lều ngay dưới sân cỏ của khu tập thể ở Werchter dặn chúng tôi. Hiếm khi có dịp siêu sao Stromae, ban nhạc hoạt hình nổi tiếng thế giới Gorillaz hay ban nhạc Red Hot Chili Peppers... biểu diễn cách nhà chỉ 3 cây số.
Sáng cuối tuần, tôi dậy sớm đi đón con, tận mắt nhìn 4 cụm sân khấu của Rock Werchter sừng sững với các giàn đèn. Lều bạt dựng lên như nấm trên cánh đồng cỏ bên đường chờ người hâm mộ khắp thế giới đổ về từ ngày 19-6 đến 3-7 để đón nghe các thần tượng Stromae, Gorillaz, Red Hot Chili Peppers, Lady Blackbird...
Xe cảnh sát chốc chốc lại xuất hiện, các rào chắn, túi đựng rác đã giăng sẵn bên đường chờ giờ khai hội. Lâu rồi lòng mới lại chộn rộn niềm vui sống trong không khí lễ hội như thế này. Thảo Pauwels, một người bạn gốc Việt, từ Pháp về Bỉ để xem Rock Werchter 2022, tấm tắc: “Gorillaz đẹp mê ly, chỉ tiếc diễn sau Stromae nên bị so sánh. Ở Bỉ và có lẽ ở cả Pháp nữa, đừng ca sĩ nào dại dột diễn sau Stromae lúc này”.
Sau album đỉnh cao Alors On Danse (2009), từ năm 2015, cái tên và làn sóng Stromae đột ngột tĩnh lặng, tắt hẳn radar trong 7 năm. Cuộc tái xuất tưng bừng vào năm 2022 của Stromae, còn là sự cộng cảm bởi Rock Werchter mùa hè này cũng trở lại sau 2 năm gián đoạn do Covid-19.
Santé, tên một ca khúc trong album mới Multitude của Stromae quá hợp khung cảnh này. Chẳng riêng Stromae trở lại ngai vàng như báo chí ví von trên tiêu đề chạy trang nhất, đã đến lúc cùng nâng ly chúc mừng tất cả nghệ sĩ khắp thế giới được đón “mùa bình thường”.
Cũng tháng 6 vừa qua, những người bạn từ Anh của tôi khoe cảm giác “xem suốt 2 tiếng tưởng mình vẫn đang 18 tuổi cho tới khi Ronan Keating nói sang năm sẽ kỷ niệm 30 năm sự nghiệp ca hát”. Người bạn ở Stuttgart (Đức) hân hoan dòng tâm trạng trên Facebook khi xem Eric Clapton thổ lộ You are wonderful tonight: “Vâng, tối nay tôi cũng cảm thấy tuyệt vời!”.
Xen lẫn những cảm giác tuyệt vời ấy, dĩ nhiên, thỉnh thoảng cũng lo lắng “liệu Covid-19 biến mất hẳn chưa”, “có khi nào lại bùng đợt dịch mới” khi quy định giữ khoảng cách, đeo khẩu trang gần như đã biến mất trong không khí lễ hội vui chơi bung ra khắp nơi thế này. Hơi kẹt là bây giờ ra khỏi cửa là ngộp vì tiền vé tàu xe, nhà hàng, khách sạn đều tăng chóng mặt. May mắn mua được cái vé máy bay vừa tầm thì giá phòng khách sạn lại nâng mấy trăm EUR mỗi đêm. Nhưng, hè mà, tâm tư ai bây giờ chẳng muốn đi chơi, ở nhà lâu quá rồi còn gì.
Ngẫm ra, cũng cần được thở và sống trong cảm giác bình thường, thứ vitamin tuyệt vời phải tranh thủ hấp thụ trong mùa hè này. Các tín đồ âm nhạc đang có biết bao sự kiện đáng xem và chắc sẽ phải đau đầu lựa chọn. Ngày 17-7 rủ nhau sang Pháp xem Coldplay này.
Đầu tháng đã chi gần 400 EUR cho một vé nghe Adele hát ở Hyde Park (London), liệu còn ngân lượng và năng lượng để hẹn hò ngày 12-7 ở đảo Cyprus ngắm mấy anh Scorpion vẫn tiếp tục rong chơi? Đang phân vân đi hay ở thì con trai mang bạn về nhà sau lễ chia tay trường tiểu học để lên trung học. Ngồi chưa nóng chỗ thằng bé đã chào tôi, ra cửa còn quay đầu lại dặn: “Cháu về sớm vì sáng mai cùng cả nhà đi nghỉ hè rồi. Khoảng 2 tuần nữa cháu về, cô lại cho cháu đến nhà chơi nhé”.